Carretera Austral Parte 10: Puyuhuapi - Chaitén

Días 17-18: Tramo Coyhaique-Puyuhuapi, camino a Chaitén. Capítulo Anterior - Siguiente 1-2-3-4-5-6-7-8-9-10-11-12-13-Epílogo Índice Fotográfico

Desperté en una cama suave, casi demasiado suave: era un catre viejo, hundido en el centro. Anoche, el cráter en el colchón me había albergado contra el frío, acurrucado y seguro. Ahora, de mañana, hacía que me doliera la espalda. Llamé a Camilo por celular desde la cama (las bondades de la tecnología, no?) y coordinamos el día.

Descubrí que se había caído el perno que sostiene el tubo de escape, y que anoche, al guardar el aceite de la cadena, no había cerrado el candado de la alforja. Ahora el candado seguramente yacía abierto al costado del camino, en alguna parte perdida entre Puerto Murta y Villa Cerro Castillo.

Nos juntamos con Camilo, James y Will. Yo necesitaba un perno nuevo y ellos, algunas cosas en Homecenter. Para almorzar, fuimos al Casino de los Bomberos, el mismo lugar donde habíamos ido con Tom. La misma señora, la misma atención pésima, pero buena comida. Francamente, si mañana fuera a llegar al poder un dictador cuyo único vicio fuera el deportar garzones y meseras chilenos, e importar sus símiles argentinos, no me opondría.

Encontré una tienda de pernos en la esquina de la misma cuadra de la residencial. Volví para instalarlo. Había llegado un americano de Montana, quien había ido de pesca, a un río con nombre de rey o emperador. Algo así era. Había pescado un salmón enorme, una hembra. No hablaba casi nada de español, y el dueño de la residencial, un ex-militar que se enorgullecía de su conocimiento de las zonas de pesca y del servicio integral que le ofrecía a sus huéspedes pescadores, tampoco hablaba inglés.

Mientras el americano hacía lo necesario con el salmón, dejando la cagada y media en cuanto al charco de sangre que estaba derramando sobre una de las pocas partes del garaje con suelo de tierra, llegó otro huésped. Echó una mirada al salmón, preguntó dónde había sido pescado, y sentenció: "No, en esta época es mala la carne. Mala. No vale la pena".

Cuando se había ido, y el dueño estaba más o menos lejos, el americano me preguntó qué había dicho el otro. Le conté. Estuvo en silencio un rato, y me comenzó a contar acerca del ciclo de vida del salmón, de cómo el agua fresca es la perdición de los peces de agua salada. "Se caen a pedazos a medida que nadan río arriba para el desove. Literalmente, se les caen pedazos de carne". Indicó el dorso del pez. "Ves esto? La piel cambia de color cuando llevan mucho tiempo en agua fresca". Por el color, el salmón estaba en perfectas condiciones.

Comencé a trabajar en el perno. No quería que se soltara de nuevo, así que decidí hacerle una ranura y atarlo con alambre. Aproveché de pedirle una lima al americano. Tuvimos que ir hasta la camioneta, que se encontraba estacionada afuera. Le abrí el portón corredizo, dado que en una mano tenía un enorme cuchillo, y ambas manos cubiertas de sangre. A la vuelta, intenté portar el alicate multiuso que me había prestado de la manera más amenazante posible. Pasó una pareja de jóvenes, pero ni nos miraron. Parece que esta escena es común en Coyhaique.

Al rato llegó un ciclista suizo. Conversamos un rato. Me llamó la atención su bicicleta: no tenía ni suspensión delantera. El asiento era de cuero duro con remaches de bronce. Creo que intentaba purificar su alma mediante el sacrificio testicular.

Esa noche salimos los 5 a comer una pizza, y vimos cómo Ricky Martin le daba unas buenas punteadas con ropa a una chica morena en el Festival de Viña.

Camilo y yo partimos a la mañana siguiente, después de una búsqueda frustrante de las llaves de su moto, las cuales eventualmente aparecieron dentro de una de las bolsas de basura que envolvía una de sus mochilas.



En la estación de servicio vi dos Africa Twin cargadas, y me acerqué a saludar. Eran Tom y Christina, quienes estaban dando la vuelta a Sudamérica. Conocían también a Karl Heinz.

Pasamos por la cervecería D'Olbek otra vez, para comprar otro vaso, para reemplazar el que se había roto en Río Tranquilo. Tom le había pedido a Camilo ese favor, y mientras intentábamos infructuosamente de encontrar un lugar donde el vaso no se rompiera o saliera volando en el equipaje de Camilo, maldijo hasta el cansancio al gringo de mierda. Finalmente accedí a llevar yo el vaso en una de las alforjas.

En Villa Mañihuales cargamos combustible y almorzamos en el restorán de Yuseff. En la otra mesa estaba Tom y Christina, pero como no habíamos conversado mucho en la estación de servicio, no interactuamos mayormente. El salmón de Camilo llegó semi crudo. "Imagínate que es sashimi", le dije.



Poco a poco nos fuimos acercando al Parque Nacional Queulat, y la vegetación comenzó a cambiar.



Aquí, a unos km de Puyuhuapi.



Camilo había comprado una caña de pescar colapsable, y tenía ansias de probarla. Lo acompañé al muelle, y volví a confirmar que la pesca no es para mi. En realidad no sé por qué le llaman pesca, si lo que menos se hace es pescar peces. Debería llamarse "intento de pesca" o "ilusiones de que hoy algo morderá el anzuelo" o "soy el arquetipo del optimismo".



Obviamente nada mordía ahí. Nos habían hablado de otro muelle, cerca de la desembocadura de un río, en las afueras de Puyuhuapi. Camilo tomó la moto, y yo caminé por la orilla del lago.

Ahí Camilo pescó un enorme pez y fue feliz.

No, eso lo inventé. No pescó nada. En vez de eso, guardó la caña, y sacó algunas fotos.

Estábamos cansados, así que hicimos sopa en el cuarto, y nos dormimos temprano.

Durante la noche, me desperté varias veces con el ruido de la lluvia golpeando la ventana, y las ráfagas de viento.

A la mañana siguiente, seguía lloviendo. Eso significaba tener que empacar bajo la lluvia. Hay pocas cosas más desagradables que eso. Y más tarde, conocería una de esas cosas.

Hora y media más tarde, ambos vestidos con nuestros chicken suits, Camilo con sus guantes de cocina Tulatech, partimos.

Para cuando llegamos a La Junta, tenía las manos empapadas, y hacía frío. Para colmo, el elemento antiempañante de la visera se había separado levemente de ésta, permitiendo la formación de condensación.

Descubrí además, para mi enorme felicidad, que algún tano hijo de puta que trabaja de diseñador de cascos en la fábrica de Nolan, en Italia, tuvo la brillante idea de orientar hacia arriba la toma de aire de ventilación de la visera, con lo que funcionaba también como toma de agua. Esta agua se acumulaba en el interior del casco, y chorreaba luego por la cubierta del mentón, y posteriormente, el cuello del usuario.

En La Junta sólo quería sacarme el casco, guantes, y sentarme un rato a comer algo y quizás tomar un café. Entré en el supermercado de la estación de servicio, y me dirigí al sector donde habían unas 8 sillas de plástico, y una señora caucásica de pie, y dos mochilas sobre dos de las sillas. "Están tomadas estas sillas?" pregunté, colocando ya el casco sobre una. "Sí" fue su respuesta seca y corta. "Todas las sillas están ocupadas?" dije, con el grado de lentitud suficiente como para expresar mi disgusto. "Sí". Vieja del orto. Me fui puteando a buscar un carrito de supermercado donde dejar el casco en alguna posición en la que pudiera drenarse.

Luego de un almuerzo extraño a base de café, galletas, y otras misceláneas, seguimos rumbo a Chaitén.

De la nada, a Camilo se le cruzó un pudú a escasos centímetros delante de la moto, saliendo de las nalcas a un lado del camino, corriendo despavorido con sus patas cortas, y desapareciendo al otro lado del camino.

Más adelante, nos encontramos con trabajos de pavimentación, y tuve dos casi-caídas a causa de la tierra suelta.

En Chaitén Camilo vio las motos de los ingleses, así que decidimos quedarnos en el mismo lugar (un lugar fantástico, lamentablemente, a modo de identificación sólo puedo decir que si bien el cartel anunciaba un hospedaje, el hospedaje en sí se encontraba detrás de otra casa).

Salimos a caminar a orillas del mar.



Camilo y los chicos volvieron; yo bajé a la playa.



El transbordador que nos llevaría a Quellón al día siguiente.



Hace tiempo que no veía una puesta de sol así.



Estoy colocando algunas palabras entre las fotos para que parezca que hay algo que se puede decir acerca de esta puesta de sol.



No, no hay nada que se pueda decir. Las fotos lo cuentan tal y como fue.

Mirando hacia Chaitén desde la playa.







De cierta manera, este sería el final de un capítulo en el viaje, ya que al día siguiente estaríamos en Chiloé, y el mismo día alojaríamos en el continente nuevamente. Desde este punto en adelante, los paisajes volverían a la normalidad. Dejaríamos atrás los altos cerros cubiertos de vegetación densa y húmeda, los ventisqueros desparramados casualmente por aquí y por allá, los ríos de colores increíbles (no ajuste su monitor, es el Río Baker), y los kilómetros y kilómetros de caminos de tierra.

No podía evitar sentirme un poco nostálgico.

Siguiente Capítulo: La Aventura de Camilo.